


A fost odata...

— Un rege!, vor spune indatd micutii mei
cititori obignuiti cu basmele.

Nici vorba. Asa incepe Pinocchio,

0 poveste minunata, in timp ce povestea
noastra este aproape adevarata.

Zic ,aproape®, fiindci cel care a spus-o,
domnul Alessandro — un nobil cu chip
frumos §i bland ca de cal trist, care a trait
la Milano acum aproape doui sute de
ani —, sustine cd a gasit-o intr-un
manuscris vechi de cel putin patru sute
de ani, daci ne gindim ci povestea

se petrece pe la 1600 si ceva.

Asadar, s-o luim iar de la inceput. Da, si aici
a fost odata un rege, care era regele Spaniei,
dar in povestea noastrd nu apare decat de la mare
depirtare. In schimb, era un paroh fricos, dar atit



de fricos, incAt, daci auzea un oblon trintit de vant,
ficea pe el de frici (iertati-mi expresia, voi s n-o
folositi, eu am voie, pentru ci parohul nostru

era cu-adevirat extrem de fricos).

Dar cum asa, ma veti intreba, un paroh nu
trebuie si urmeze preceptele Evangheliei, sa fie
bun, generos si curajos si si-si apere enoriagii?

Nu citim azi ci unii preoti au fost chiar ucisi

in lupta lor cu mafiotii i interlopii? Ei da, insa
scriitorul cu fatd de cal, desi era bun crestin,

stia cd oamenii pot fi curajosi sau fricosi, indiferent
de calititile necesare meseriei lor. Si mai stia si ca,
pe atunci, multi se ficeau preoti sau cilugiri (ori
cilugirite) nu pentru ci ar fi avut vocatie sau ar fi
fost minati de un adevirat spirit de sacrificiu,

ci din pricina vremurilor grele. Pentru un om sirac,
si devina preot sau cilugir (ori calugiritd)
insemna o garantie pentru tot restul vietii:

chiar daci n-ar fi triit in huzur, sigur n-ar fi murit
de foame. $i astfel, se putea intdmpla si devina
paroh cineva care nu prea lua in seami poruncile
Evangheliei si se descurca dupa cum putea.

Erau vremuri grele. Lombardia, locul in care
se petrece povestea noastra, era in mare parte
sub dominatia spaniolilor, sprijiniti de o seama



de nobili mari si
mici, carora, in
schimb, li se didea
voie sa comita
multe nelegiuiri.
Adesea, locuiau la
Milano, dar i in
castele i palate
uriage, cu turnuri
ascutite, in diverse
satucuri, apdrate de
bravii lor.

Cine erau acesti bravi sau, mai degraba,
derbedei? Astazile-am spune garzi de corp, dar
atentie: erau adevirati nemernici care ficuserd
multe prostii de-a lungul vietii. Bogatasii ii luau in
serviciul lor, scipindu-i de temnitd sau de streang,
iar ei, in schimb, erau gata si le faca pe plac ori de
cite ori voiau si comitad un abuz — si abuzurile
se petreceau rar intre un stapan si alt stapan;
de cele mai multe ori, abuzurile aveau loc intre
stdpan si oamenii sdraci.

Un brav era usor de recunoscut: in afari de
chipul care te baga in sperieti numai daca-1 priveai
si pe lang3 arsenalele de cutite, spade si archebuze



(niste puscoace mari ca nigte tunuri)
pe care le aveau asupra lor, isi tineau
si parul strins cu o plasd, pentru a nu
lasa la vedere ditamai ciuful, pe care,
atunci cind trebuia si comiti vreo
nelegiuire, si-o trigeau peste fata,

ca sa nu-i recunoasca nimeni.

In fine, daci vreti si vi faceti
o idee despre cum ardta un brav,
ganditi-va la toate filmele cu
pirati pe care le-ati vazut: ei bine,
pe langa un brav, toti oamenii
Capitanului Hook ar fi aritat
ca ingerasii de pe acoperisul
staulului, din scenele cu
nagterea lui Isus.

Parohul fricos de care pomeneam se numea
don Abbondio si era preot intr-un satuc de pe
malurile minunate ale lacului Como. Intr-o sear3,
in timp ce mergea spre casi linistit, s-a intilnit

cu doi bravi care pareau ci-l agteptau
tocmai pe el. Doar vizandu-i,
si era gata sa faci ce v-am spus
adineauri, dar, pentru ci sunt
binecrescut, n-am si repet.
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Si nu ne lungim, aga cum n-au facut nici bravii:

— Parinte, au zis ei, stim ci maine trebuie s-o
cununi pe fata aia, Lucia Mondella, cu tinirul ila
pe nume Lorenzo sau Renzo Tramaglino. Ei bine,
sd nu-i casdtoresti, dacd nu vrei s ti se intAmple
ceva rau.

Si n-a fost nevoie si-i explice lui doz Abbondio
ce putea si i se intAmple, pentru i era clar, dupi
cum ranjeau, ardtAndu-i dintii ascutiti, asemenea
unor tigri, ci-l amenintau si-l injunghie, ori si-l
impugte, ori si una, si alta.

Don Abbondio a incercat si cricneasci, dar bravii
i-au dat de inteles ¢ veneau in numele temutului
don Rodrigo.

Don Rodrigo! Numai auzindu-i numele,
don Abbondio tremura de mama focului.

Era unul dintre nobilii despre care vorbeam
adineauri, dar poate cel mai cumplit, infricogator

si necrutitor. $i de ce nu voia doz Rodrigo ca Renzo
si Lucia sa fie cununati? Chiar daci nu imediat,

don Abbondio avea sd inteleagd motivul, vorbind
chiar cu Lucia. Doz Rodrigo era ceea ce astazi s-ar
numi un bitius, ciruia ii ficea plicere si profite de
cei mai slabi decit el. Asa cum fac bitausii din zilele
noastre, staind plictisigi pe saua unui scuter sau a unei
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